忆海北

                               胡彪


    忆海北，最忆是烟台。芝罘岛头观沧海，毓璜顶上听松涛，何日归去来？

    烟台城市不大，地处山东半岛东部，位于黄渤海交界处，南依高山，北临
大海。市内制高点是毓璜顶，顶上是一座道观，山门的石牌楼正中刻有“小蓬
莱”三个大字，两侧门柱上是一付对联，“天下文章莫大于是，一时名士皆从
其游”，耳门上方也刻有字，一边是“观海听涛”，一边是“吟风弄月”。在
山顶处凭栏北眺，整个烟台市区尽收眼底，放眼望去，天高海远，水天线处，
波光澹澹，白云与白帆难以分辨，赶上秋风飒飒，四围松林发出阵阵涛声，还
真是名付其实的观海听涛。对于观海听涛，很小便有了感受，至于吟风弄月，
则到如今仍麻木不仁。

    少时登高北眺，望的主要是港外的那座海岛。那岛便是秦始皇东巡时登过
的芝罘，叫它海岛，其实只是半岛，有一窄颈与烟台陆路相联。芝罘岛为烟台
的门户，与威海外刘公岛的战略地位相同，弹丸之地，驻有重兵，二者都有不
沉母舰之称。



    六十年代末，父亲曾在岛上领过兵，每月只回家一次，每次只住两三天。
父亲不在家的日子，母亲的脾气甚躁，而我正处于猴子上树的年龄，三天两头
惹事，一惹事，母亲准抄烧火棍。那玩艺儿打在皮肉上，留下道道黑印，洗去
黑印，则显出红印，其中姣姣者过两天还变紫。我常去毓璜顶，于观海听涛处，
抚摸着身上的道道紫印，隔海望父，盼望能跟父亲到芝罘岛去，他从不打我。

    后来，父亲还真带我去了。那是母亲生病住院，无人照看我，父亲便把我
带到岛上，托给一个炮兵连的炊事班。我与大兵和大炮厮混了半个月，那半个
月过得非常快活，不用上学，不挨烧火棍，还常有海鲜吃，我真希望母亲老这
么病着别出院。

    炮连驻地往北翻过一座小山便是后海。一退潮，露出大片礁石，那一带海
物奇多，浅滩上有蛤蜊、螃蟹、海蛎子，深水区有海参、海螺、扇贝。因附近
被划为军事禁区，海物便成了战士们的专享，连里常派人去赶海改善伙食。我
跟着去赶了一次海蛎子。海蛎子，学名牡蛎，英文叫Oyster，贝类，附着在礁
石上，有锋利的边缘。那里几乎每块礁石上都长满了海蛎子，多为拳头大小，
用螺丝刀一撬一方，一会儿就是一箩筐，至涨潮时，一个班的人赶了有小半卡
车。

    拉回来，不用洗，直接倒进巨锅里，撒少许盐，加一点水，盖上锅，煮起
来。十几分钟一锅，战士们轮着班吃，蹲在食堂门前的空地上，三五成群，围
着一盆海蛎子，吃得一塌糊涂。海蛎子煮熟后，口微张，用螺丝刀撬开，白嫩
的蛎肉颤微微的，送入口中一嚼，汁水四溢，鲜美无比。那一顿海蛎子吃得我
终生难忘。

    二十多年后，我上了太平洋中的一个巨岛，澳大利亚。一次，在悉尼，有
人请吃馆子，主人让我点菜，我捧过菜单一看，大面积的字不认识，上下倒置
再看，还是不认识，不由暗暗叫苦，在  Crocodile Dandee  的老家遇上了
Crocodile Dandee  的尴尬，撞上法文了。正琢磨如何把球踢回去，猛然看到
菜单上有一行  Oyster Naturelle， 不由一喜，我知道英文中有许多单词来自
法文，这个oyster定是海蛎子无疑，这下好了，既找到最爱，又解了围。

    我把菜单递给主人说，我就点这个  oyster naturelle，其余你点吧。主人
问，Are you sure？  二十多年难忘的美味岂容怀疑，答，Of course。想象着
满脸盆微微张口的海蛎子，唾液不觉多了起来。 一会儿，菜上来了，一个考究
的盘子里，八个揭开盖的海蛎子，整齐地摆成一圈，还有几片欧芹作为点缀。叉
起一个送入口中，一嚼，全然找不着鲜汁四溢的感觉，凉、滑、腥、腻，倒象是
在嚼一只生蜗牛，要不是插队时打下吃田鼠的基础，我险些当场吐出来。一时高
兴，忽略了  naturelle，无疑，这对应于英文里的  natural，天然的不就是生的
吗？这一顿海蛎子吃得也是终生难忘。

    然而，这毕竟是在海外，而不是在海北，澳洲的  oyster naturelle  怎比
芝罘岛的水煮海蛎子，因此，到如今我仍认为，有了水煮海蛎子，满汉全席都不
换。

next Chinese article index page home page