小　　鎮　　情 

　　　　　　　　　　－奧斯那布呂克印象散記 

　　　　　　　　　　　　　　亞　　莉

下薩克森州南方﹐靠近北威省邊界﹐萊茵河棄之奔向荷蘭﹐魯爾區
幾經伸展終不達之處﹐座落著一個小小的德國鎮子－－奧斯那布呂
克。一條號稱“中部運河”的水溝﹐特地拐了一個彎流經這裡﹐但
那人工斧鑿出的一渠污水﹐比沒有更傷心。不僅缺靈性短水﹐而且
少威風沒山。出得城來不管向東南西北﹐都只見一些小雜樹林點綴
著稍有起伏的丘陵。

　　　  運河（Canal）

氣候更不敢恭維﹐鄉愁一樣的細雨四季不斷地降落街頭﹐化作北德
草原上一個個毫無活力的水潭﹔四月還在飄揚的懮傷雪花﹐在一陣
陣寒風中徒勞地尋找著溶化自己的地方。夏天象黃毛丫頭的愛情一
樣短暫﹐且姍姍來遲。在她孱弱的身影後面﹐秋悲壯得恰似流星﹐
一瞬即逝。那漫長﹐陰晦﹐成熟男人般的冬季倒也不是十分冷﹐只
是暗得叫人發瘋。曠日持久地籠罩在頭頂的灰色天空﹐使萬物失去
生機。

剛來奧斯那布呂克時﹐是四月﹐故鄉已是明媚的孟春﹐可是當有人
問我在幹什么時﹐用得最多的答案是﹕“坐在窗前看外面下雨。”
和外國人沒有話說﹐中國人這裡又少﹔出去遠了怕回不來﹐近處只
有個賣烤香腸的小鋪子﹐我聞見那味道就想吐。十一小時的飛行把
親情﹐友誼以及大都市的繁華留在故鄉﹔北上列車又帶我離別了熱
誠的南方人和兩條河澆灌出的熱熱鬧鬧的曼海姆。奧斯那布呂克展
示出北德特有的冷靜和理智﹐給了我這典型的熱帶性格當頭一棒。
我天天在想﹕要重新上山下鄉為什么不在中國就近找一個農村﹐而
不遠萬里到這兒來耳閉目塞地發神經﹖一顆本來就被鄉愁和離恨撕
成碎片的心日夜淒淒惶惶。

一有機會就往外跑﹐或者叫有一點理由就往外跑﹐只要口袋裡還掏
得出一張車票錢﹐對我就不叫沒機會。曾很長時間地沉浸于南方的
青山秀水﹐羨慕魯爾區的地鐵﹐嘆息柏林那破敗掩示不住的莊嚴﹐
在漢堡充熱情叫賣的魚市上我也差一點迷失了自己。

到了無處可跑之時﹐我也用完了詛咒的詞語﹐失去了抱怨的精神。
當我垂頭喪氣地第一次認真地看這個我必須在此消耗三四年時光地
方時﹐耳邊卻傳來一首久違了的歌詞“我的家鄉並不美……”奧斯
那布呂克﹗象是一種頓覺﹐我發現了你﹗你不是我的第一故鄉﹐我
也不會讓你作為第二個﹐但你是不是已經類似于緣份而與我不可分
割﹖我註定要在這不長不短的時間裡將我的汗水洒在你的地上﹐將
我的愁緒容入你的幽暗的天空﹖

　　　  郊區（Suburb）

我競然能發現你那么多缺點﹖就象不美的故鄉﹐貧窮的祖國一樣﹐
是不是你的美也要我去發現﹖如果不是對你懷著一種類似兒女對家
園的忽視和刻求﹐我不會有這么多不講道理的不滿。可我是嗎﹖我
只是這裡匆匆忙忙一過客﹗我憑什么這樣看一個並沒有生我﹐也不
準備養我的地方﹖

想到並不遙遠的離別﹐我突然覺得﹐我對已經呆了兩年的這個地方
幾乎一無所知。如果再過兩年依然一無所知﹐我對不起的將不是奧
斯那布呂克﹐而是我自己。換了一種觀光者的新奇寬容的眼光﹐取
掉了對自己人才有的有色眼鏡﹐我發現了奧斯那布呂克原來有很多
可以講與人聽的奇特之處。是不是真奇特﹐要看各人愛好﹐但我絕
對用不著因為她而自慚形穢﹐最起碼可以將那歌詞改為“我下的鄉
村並不美……”但是﹐……

這裡的公共汽車一心一意﹐如果我告訴你﹕請乘ＸＸ路。那你就去
找這一路﹐不用擔心它朝什么方向﹐也就是說﹐只要目標不同﹐它
們就有不同的號﹐哪怕它們跑的是完全相同的路線﹗這對我這來自
四四方方的西安﹐到了哪裡就在那裡暈頭轉向的人來說﹐真是省了
不少的相互介紹的時間。

遺憾的是公共汽車準時的原因和德國別處一模一樣﹐慢﹗三分鐘可
步行的路程﹐分配公共汽車一分鐘開到﹐隨便在哪一站誤了﹐都可
以在下一站趕上。

《西線無戰事》是一本在中國很有影響的作品﹐它的作者雷馬克就
出生于奧斯那布呂克。大學的文學系有專門的“雷馬克研究所”﹐
我想作家的思想﹐生平以及產生那種著名作品的背景一定都被嚴肅
認真的德國學者作過深刻的探討﹐只可惜我一直沒有時間走進去詳
細地了解一番。

“三十年戰爭”是改變德國曆史的重要事件﹐其停戰協議之一部
分﹐就簽訂于奧斯那布呂克有好幾百年曆史的市政廳。每當我按動
那鑰匙形的門把﹐推開那比歷史還沉重的大門時﹐總會提前產生出
一種象那曾經的簽字大廳(Friedensaal)一樣的空虛。倒是發生在
大門外台階上一種有趣的儀式﹐很長見識。

　　　  市政廳（City Hall）

該市風俗﹐男子如果滿三十而未婚﹐則須在平時人們登記結婚的市
政廳的台階上不斷掃地﹐以求人們對他成家立業能力的各種考驗﹐
在人們的幫助下給自己找一位妻子（而女子則只須將自己家附近那
些未婚男子的門把手擦乾淨）。過去的說法是一直要等到一位女士
用一個吻將他從這勞役中解放出來﹐而現在人們則更多的是把它作
為一項有趣的生日慶祝活動﹐同事朋友們事先按排好了節目﹐大家
站在一旁手拿酒杯子出各種難題﹐當然和家務密切相關。我曾參加
了一位師兄的這個儀式﹐只見一會兒一位師姐抖出一堆臟衣服（裡
面尤其不缺女士內衣﹐也不知是誰的）﹐讓他分出相應的水溫和洗
滌劑牌號（這些對德國人來說大概真有統一的規定）﹐一會兒又有
其家妹捧出十多只裝著各種酒的瓶子﹐讓他的嗅覺經受考驗。我很
奇怪裡面竟然全裝的是酒﹐沒有一瓶是礦泉水或醬油。

　　　　　  酒店（Wineshop）

在這過程中有兩件事我認為在中國無論如何不能發生﹐第一件是當
這位仁兄揮動掃帚﹐熱情高漲地在撒滿台階的麥桔草之間烏煙瘴氣
地尋找老婆信息時﹐從正在辦公的市政廳中走出了基民盟的州長競
選人克里斯第安·沃爾夫﹐一身西服革履難免撲上些浪漫的灰塵﹐
他拍了拍﹐帶著那著名的“可愛得不得了(furchtbar nett)的
微笑”繼續競選去了。第二件是那個手持一枝玫瑰用一個甜蜜吻的
來解放他的﹐不是他那已經同居的女朋友﹐卻是師伯門下馬上就要
嫁人改姓的一位師妹﹐而未來的師妹夫則在旁邊手持香檳笑瞇瞇地
看著。

　　　  教堂（Church）

奧斯那布呂克不僅可以為歷史驕傲﹐同時也能為現狀自豪。據最近
一項調查表明﹐這裡的工作的機會在所涉及的全國一百四十四個城
市中排第二十四位﹐以其十七萬的人口（大約排七十名以後）作到
這點也實屬不易﹔在全國去年城市旅游率呈負增長的形勢下﹐來奧
斯那布呂克旅游的人數卻上昇了百分之多少多少﹗一有機會就往外
跑的我﹐真搞不懂人們到這兒來看什么。

為了揭開這個迷﹐我邁開了那平時只連接辦公室和臥室的腳步。當
踏著隔年的落葉走出那些一點不茂密的小樹林﹐看見馬兒在草坡上
悠閑時﹐你會覺得寂寞被輕輕地減少﹔那兩個被這裡實誠的人們稱
為“湖”的水窪邊上﹐如果長上一些春天的綠樹和枯黃的秋草﹐會
讓你覺得奔騰不息和高聳入雲有時也累。

慢慢地﹐我原諒了奧斯那布呂克的袖珍和恬淡。一切生于天地之間
自有其美﹐自有其真。而我學會了在深沉含蓄的寂靜天空下﹐讓陣
陣北風呼嘯著在胸中穿過山谷﹔于不卑不亢的無邊細雨中﹐想波濤
怒吼著從歷史長河裡直瀉眼前。給了我這份容納力量的﹐正是奧斯
那布呂克。我珍惜這種餽贈﹐因為我懂得溫和者容納狂躁是一種美
德﹐而熱烈者容忍乏味則需克服一種缺陷﹐後者要難得多。

另外一個讓我欣賞奧斯那布呂克的因素﹐是這裡的人實在﹐很合我
脾氣。特別是這兒的中國人﹐雖然只有三十個左右﹐卻有不少願意
為所有的天才和他們的思想打字﹐在這電子網絡上貢獻一份自己的
力量﹐用自己的雙手在東方和西線之間畫一個圓圈。

奧斯那布呂克﹐現在我愛她﹐今後我會想念她。

摘自《西線》第二期

MW Home Page        Current Issue ToC